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In Nederland staat Ambor mo-
menteel met twee songs in de
hitlijsten. Good to be en Belong
together scoren allebei. Maar ei-
genlijk durfde hij tot zijn acht-
tiende niet te zingen. „Voor nie-
mand zong ik. Daar heb ik nooit
van gehouden. Wel speelde ik gi-
taar en piano.” 

Het allereerste liedje dat hij
schreef is een verhaal apart. Hij
deelde die song via een spraak-
bericht in een groeps-chat waar-
in ook zijn ouders zaten. „Ik was
18 jaar en ging naar de universi-
teit. Ik voelde me alleen in die
tijd, wilde eigenlijk ook niet weg
uit het dorp waar ik opgroeide
want al mijn vrienden bleven
daar. Toen maakte mijn vriendin
het ook nog uit.”

Hij vervolgt: „Ik ging een
nieuw leven te-
gemoet. Door
die situatie
durfde ik het
aan om in mijn
eentje een lied-
je te schrijven.
Een paar uur
later, toen ik
het nummer
had geschre-
ven, deelde ik het in de groeps-
chat van ons gezin. Aan de rest
vroeg ik wat ze ervan vonden,
maar zonder erbij te zeggen dat
ik het was. Mijn moeder ant-
woordde na een paar uur: ’Papa
en ik vinden het mooi. Weet je
wie die zanger is?’ Toen moest ik
bekennen dat ik het was. Vanaf
dat moment ben ik meer eigen
liedjes gaan schrijven.”

„Nee, dat eerste liedje heb ik
nog nooit live gespeeld voor een
publiek. Mijn vader vindt het
fantastisch en heeft het nog
steeds op zijn telefoon staan,
maar zelf vind ik het niet goed
genoeg. Voor een eerste geschre-
ven song is het prima, maar ik
wil het niet delen, misschien la-
ter eens, als ik ga schaven aan
het lied.”

Noodgedwongen
Pas na zijn universiteitsjaren

probeerde de Amerikaanse mu-
zikant een bestaan op te bouwen
in de muziekwereld. „Noodge-
dwongen”, zegt hij. „Terwijl mijn
vrienden goede banen kregen,
keerde ik terug naar het platte-
land waar ik opgroeide. Maar
toen kwam covid en kon je als
muzikant weinig meer. Vrien-

den adviseerden me om Tiktok
te proberen. Daar delen veel ar-
tiesten hun liedjes. Het voelde
vluchtig en armoedig om daar
iets te proberen, maar toch heb
ik een poging gedaan. Het werk-
te goed om mensen in aanraking
te laten komen met mijn muziek.
Voor mij werd het dé manier om
mijn muziek te presenteren. Ik
kreeg fans en de muzieksector
viel het op.” 

Sindsdien ging het langzaam-
aan opwaarts met de carrière
van de jonge Amerikaan. 

Vuurdoop
Zijn allereerste concert gaf

Ambor in februari van dit jaar, in
de Mercury Lounge in New York.
„Het was een vuurdoop die ik
nooit zal vergeten. Het laatste

liedje dat ik daar
zong was Good to
be. Halverwege
dat lied zag ik
een jonge vrouw
voor me dansen.
Ze hield een
tekstbord om-
hoog waarop
stond geschre-
ven dat ze termi-

nale kanker had en het liedje
veel voor haar betekent. Ze had
geen haar en was met een vriend
naar mijn optreden gekomen.
Op het moment dat je die tekst
leest, gaat er van alles door je
heen. Je voelt een brok in je keel
en je wordt verdrietig, maar te-
gelijkertijd zie je haar ook genie-
ten.”

Behandeling
Na afloop van de show sprak de

Amerikaan met haar: „Ze vertel-
de dat ze over twee weken weer
een behandeling had, en dat
mijn lied haar
kracht geeft en ze
herhaalde de slotzin
van Good to be,
waarin ik zing Dam-
nit, it’s so good to be
alive.”

Zijn teksten ko-
men recht uit zijn
eigen leven. „Ik deel
persoonlijke erva-
ringen in mijn liedjes. Na zo’n
ontmoeting realiseer je je dat ie-
der zijn eigen uitleg geeft aan de
liedjes die ik schrijf. Eigenlijk
schrijf ik mijn nummers vooral
voor mezelf, omdat ik er plezier
aan beleef. Maar daar, in die club

in New York, zag ik hoe een van
mijn fans er een eigen draai aan
gaf. Voor haar had het nummer
veel betekenis. Dat raakte me.” 

Op dit moment is Ambor bezig
met zijn allereerste tour. Het is
echter opvallend dat die in Euro-
pa is, en niet in zijn thuisbasis de
Verenigde Staten. „Hier, in
West-Europa raakt mijn muziek
kennelijk een snaar”, zegt hij. „Ik
had totaal niet verwacht dat

mijn muziek hier zo
zou aanslaan, maar
het blijkt in mijn ge-
val dat Europeanen
net ietsje beter zijn
in het speuren naar
nieuwe artiesten
dan Amerikanen.
Artiesten als singer-
songwriter Lewis
Capaldi en zangeres

Dua Lipa werden in eerste in-
stantie enorm populair in Euro-
pa en niet in de Verenigde Sta-
ten. Dat is geen verkeerd rijtje
om in te staan. En ik ben nog
nooit in Europa geweest. Het is
heel erg gaaf om mee te maken.

Mijn leven is binnenstebuiten
gekeerd. Sinds mijn muziek hier
aanslaat, beleef ik elke dag nieu-
we hoogtepunten.”

Dat geeft voeding voor de
goedlachse Amerikaan om te
dromen. „Ik wil een sfeer cre-
eren die goed voelt. Mijn muziek
moet zowel toegankelijk, warm
en nostalgisch zijn en saamho-
righeid vergroten. Ik denk altijd
hier aan als ik liedjes schrijf. De
Britse rockband Coldplay is mijn
grote voorbeeld. Samen zingen
is een van de mooiste dingen die
er is. Ben je wel eens naar hun
concerten geweest? Iedereen is
daar onderdeel van de show. Dat
is zo ongehoord geweldig.”

Stadionconcerten
Ambor droomt dan ook van

stadionconcerten. Gezien de
enorme vraag naar kaartjes
moet het lukken om snel door te
groeien naar grotere zalen. „De
huidige Europese tour hebben
we in het najaar van 2023 ge-
pland. We konden toen niet be-
vroeden dat we zoveel succes
zouden krijgen. Als we het over
mochten doen, hadden we zeker
voor grotere zalen gekozen.”

Mark Ambor is op zondag 28
april te zien in de Melkweg. Aan
kaartjes komen is een uitdaging.

’Jaren durfde ik niet te zingen’
TIKTOK ALS VLIEGWIEL VOOR MARK AMBOR 

De 26-jarige Mark Ambor uit New York
State is een kleine sensatie in muziek-
land: vorige week trad hij in Amsterdam

op in een uitverkochte Melkweg. Er is zoveel
vraag naar kaarten dat hij nog deze maand te-
rugkomt. En voor dat tweede optreden staan
2500 fans op de wachtlijst en worden op Tic-
ketswap nog eens 3000 kaartjes gevraagd.
door Richard van de Crommert

Terug naar
Nederland
voor tweede
concert

„O, de kracht van verzon-
nen verhalen.” Dat bedenkt
de hoofdpersoon van Rob
van Essens roman Ik kom
hier nog op te-
rug als hij zijn
repetitieve
werkzaamheden
uitvoert: het
schilderen van
het stalen hek-
werk van twee
Amsterdamse
bruggen. Want
verhalen zijn
bedacht, niet
echt gebeurd, ze
helpen het leven
dragelijk te maken, te be-
grijpen of te veranderen.
Met die twee werelden, van
werkelijkheid en fictie,
speelt Van Essen in zijn
knap geconstrueerde ro-
man.

Dat heen en weer gaan
over het IJ van schilder Rob
Hollander is een fraaie me-

tafoor voor wat de vijftig-
plusser, gesjeesde filosofie-
student en ooit journalist
van zijn besluiteloze leven

maakt. ’Je ging
dingen doen en
daar kwam dan
de klad in’, was
zijn credo ooit,
totdat hij, jaren
eerder, als
schrijver van een
zieltogend opi-
nieblad een arti-
kel wilde wijden
aan zijn oude
studiegroepje,
met bijnamen als

Staartje, De Paus, Parachu-
tist, Kimono en Icks.

Laatstgenoemde, inmid-
dels gelauwerd game develo-
per in de VS, weet hem voor
een ontmoeting te teletrans-
porteren naar Los Angeles,
een ludieke wijze van reizen
door Van Essen geïntrodu-
ceerd alsof dit de gewoonste

zaak van de wereld is. Ook
’therapeutisch’ tijdreizen
maakt Icks mogelijk: Hol-
lander keert terug naar
toen hij als student op zoek
was 'naar zingeving en her-
senkrakerij’.

Politiek commentator
G.B.J. Hiltermann, in pyja-
ma dwalend langs de grach-
ten komt voorbij, studiege-
noten met wie Rob Hollan-
der in een bus naar een
retraiteoord in Frankrijk
reist. Waartoe dit dient?
Het herstellen van een fout
uit het verleden, een beken-
de gimmick uit Hollywood-
films. Pas op het allerlaatst
wordt duidelijk wat het
trauma is dat Hollander al
decennia achtervolgt.

Rob van Essen is met Ik
kom hier nog op terug een
terechte kanshebber op de
Libris Literatuur Prijs.

Lies Schut

TRAUMA ACHTERVOLGT SCHILDER 
’Therapeutisch’ tijdreizen

door Paola van de Velde

Vier volle vrachtenwagens
brachten 15.000 kilo klei en
geboetseerde koppen naar Sin-
ger Laren. Samen vormen ze,
opgetast in hoge houten kasten,
het formidabele slotstuk van de
expositie Labyrinth of memories
van Levi van Veluw (1985). Zel-
den zagen we de obsessieve,
bijna aan waanzin grenzende
werkdruk van het kunstenaar-
schap zo goed verbeeld. De eeu-
wige worsteling, de eenzaam-
heid van het vak, het nooit te-
vreden zijn en altijd naar beter,
mooier en groter streven.

De bezoeker moet geen hoogte-
vrees hebben, want spiegels tonen
hem ook de peilloze
afgrond waarvoor de
kunstenaar zich
soms geplaatst ziet.
Het symboliseert ook
de eindeloze creatie-
drift van de kunste-
naar. Levi van Veluw
lacht: „Het is een eeu-
wige zoektocht naar
erkenning. Voor je gevoel ben je
nooit goed genoeg. Voldaan zijn
met je werk is in feite onmogelijk.
Want als je tevreden bent, kun je
stoppen, want dat leidt tot middel-
matig werk. En niemand zit te
wachten op een middelmatig
kunstwerk. Je moet elke dag tot
het uiterste gaan.”

Het moge duidelijk zijn dat Sin-
ger Laren flink uit zijn comfort zo-
ne is gestapt met het programme-
ren van Levi van Veluw, winnaar
van de tweejaarlijkse Singerprijs.
De kunstenaar, die zes zalen in de
Nardinc-vleugel mocht vullen,
waar normaal gesproken de col-
lectie van Els Blokker hangt,
maakt mysterieus, vaak meesle-
pend werk, dat totaal anders is
dan waar het museum om bekend-
staat. „Voor de vaste bezoekers zal
het even wennen zijn”, zegt Van
Veluw. „Zij stappen nu opeens een
totaal ander universum in. Mijn
werk hoort hier niet, maar het
past er wel.”

Dat de mens controle zoekt over
de materie en het leven, maar te-

gelijkertijd ook ver-
langt naar het on-
grijpbare goddelijke
is de rode draad in al
zijn werken. Het le-
vert wonderschone
ervaringen op, zoals
de eerder genoem-
de wandeling door
het obsessieve kun-

stenaarsbrein. Minstens zo mooi
is de rondgang door de blauwe
grot, die veel weg heeft van een ge-
heimzinnige archeologische op-
graving. Het is alsof je even zweeft
of op ijs loopt. Grip op de precieze
betekenis krijg je niet. Van Veluw
geeft niet al zijn bedoelingen prijs.
De mens moet het mysterie koes-

teren en ac-
cepteren, lijkt
zijn bood-
schap.

T/m 25 augus-
tus in Singer
Laren. 

’Elke dag tot het 
uiterste gaan’
SINGER LAREN STAPT MET LEVI
VAN VELUW UIT COMFORT ZONE

Detail uit de
installatie ’In
the depths of
memory’, over
de obsessieve
werkdrift van
de kunstenaar. 

’Mijn werk
hoort hier
niet, maar
past er wel’

Gijs Staverman verlaat na
tien jaar NPO Radio2, zo
bevestigt zijn omroep
Kro-Ncrv. De dj, die van
maandag tot en met don-

derdag te horen is met
zijn programma Gijs 2.4,
vertrekt 1 juni. „Ik ga dit
prachtige radiostation
verlaten, heb tien fantasti-

sche jaren gehad. Wat ik
precies ga doen is een
beetje ingewikkeld om te
vertellen”, aldus de dj over
zijn besluit. 

GIJS STAVERMAN WEG BIJ NPO RADIO2
Albert Verlinde heeft wakker
gelegen van de kritiek die hij
heeft gekregen na de uitzending
van Vandaag inside waarin Johan
Derksen zijn omstreden uitspraak

deed over politicus Habtamu de
Hoop. Dat zegt hij in gesprek met
Omrop Fryslân. 
De musicalproducent, die in de
bewuste aflevering van de SBS-

talkshow te gast was, kreeg com-
mentaar nadat hij om de opmer-
king van de snor moest lachen.
Het doet Verlinde ’pijn’ dat hij
’racist’ wordt genoemd. „Ik vind

het verschrikkelijk dat je die ver-
wijten en scheldpartijen krijgt,
terwijl het mijn leven lang hoog in
het vaandel staat dat iedereen
mee mag doen.”

ALBERT VERLINDE LIGT WAKKER VAN VI-KRITIEK

Levi van
Veluw: „Voor

de vaste
bezoekers zal

het wennen
zijn. Zij stap-

pen opeens
een totaal

ander univer-
sum in.

FOTO’S
THIJS 

ROOIMANS
Genoeg! Nu weten we wel dat

Johan Derksen geen excuses
gaat maken, omdat hij het niet

voor mogelijk kon houden dat een
geadopteerde Ethiopische jongen een
voorliefde koestert voor Friesland.
Ja, dat is racistisch, maar laten we
alsjeblieft niet doen of we allemaal
vrij zijn van vooroordelen.

Dit stukje schrijf ik in een huis in
Midlaren. Op Noord-Drentse zand-
grond. Hier ben ik getogen en hoorde
ik vroeger de tirades over de veen-
Drenten. Dat vonden we doorgefokte
Neanderthalers. Voetbalwedstrijden
op de veengronden waren veldsla-
gen. We voelden ons geciviliseerder
dan de turfstekers met hun klom-
penvoetbal. Ons team bestond uit
zoons van caféhouders, chirurgen,
boeren, accountants, makelaars,
vrachtwagenchauffeurs en hooglera-
ren. Het team dat we verafschuwden
bestond uit dezelfde samenstelling
waarschijnlijk, maar ja, het waren
veengronders. Had iemand last van
onze vooroordelen? Welnee, we lie-

ten ons even gaan, maar er vielen
geen doden. Marcel van Roosmalen
maakte een grap over onze bord-
voor-de-kop-mentaliteit in Van Roos-
malen & Groenteman. Hij was bij de
opening van een brug tussen Wormer
en Wormerveer. „Wormerveer, héél
andere bevolking”, spotte Van Roos-
malen, zelf ontevreden inwoner te
Wormer. In de uitzending kwam ’de
kloof’ ter sprake. Ex-Journaal-ver-
slaggeefster Marga van Praag ver-
telde dat ze na de moord op Fortuyn
was ingehuurd om de brug tussen ’de
staat’ en ’de straat’ te verkleinen.
’Dat is niet helemaal gelukt’.

Begrip kweken duurt even. In Lief-
de voor het landgoed zagen we hoe
verarmde landadel vocht voor het
bestaan en het landgoed moest ex-
ploiteren met feesten en partijen.
Het was een wereld vol oud geld zon-
der geld. Op landgoed Wickenburgh
woonde Otto (70) met zijn jongere
vriendin Marlies. Hij verkeerde in
geldnood. Het liefst had hij een paar
Rembrandts en Vermeers geërfd van
een van zijn overgrootvaders want
dan was hij ’klaar geweest’. Nu moest
hij zelf zijn pui schilderen. Hij wilde
het landgoed, dat in partjes was ver-
kocht (inclusief de appelgaard) over-
dragen aan zijn dochter. Maar die
woonde in Den Haag met vriend en
jonge dochter. Vroeger had mijn
voetbalteam een term voor dergelij-
ke zeurkousen: kutkakkers. Maar
ineens zag je een man met kopzor-
gen. Ik weet zeker dat Derksen in
zijn hoofd allang ’sorry’ heeft gezegd,
alleen mogen wij dat niet weten.

’In zijn hoofd allang
’sorry’ gezegd’

Kutkakkers
MMAARRKK BBEEKKIIJJKKTT HHEETT!!

Mark Koster is mediajournalist.

„In West-Europa raakt mijn muziek
kennelijk een snaar”. zegt de 26-jarige
Amerikaanse muzikant Mark Ambor. 
FOTO RYAN FALCOA

’Elke dag
nieuwe
hoogte-
punten’


